适之·印象
之前对胡适之先生的印象也就是历史书上那张挂着豁达微笑的脸，知道他支持新文化运动，知道他主张民主自由，仅此而已，别无感想。这跟鄙人知识浅陋有关，但也无法摆脱社会的影响，种种原因使得我们青年一辈对这位了不起的大学者和思想家并不熟悉，“胡适”这个名字，除掉它模糊的历史印象，究竟还有多少实际内涵呢？他是否随着地球的旋转而愈来愈模糊呢？感念唐德刚教授整理的《胡适口述自传》，朱熹曾说，“记人言语最难，”不得其意，则往往“以己意出之”，所以唐德刚教授能得适之真意，不容易啊，真得感谢他，至少让我能在这个“胡适”之大名一天天向历史海洋下沉的时代，对胡适先生生及其学识，思想，生活，家庭背景等有个初步的认识与了解，对于我这样一个刚入“了解胡适”之门的小生，此书“实用价值”颇高。因此，我将具体谈谈从适之先生那获得的思考，感悟。
一．善·学做人
“要成才，先成人”，要做学问先学做人，“正心、修身、齐家、治国、平天下”是古代士子的人生理想，而“正心”是欲明明德于天下的基础。适之先生的人格古往今来颇为人们所称道，而他能忍的精神更是令人叹服。他觉得容忍比自由更重要，或者说，容忍是一切自由的根本。纵观适之先生的一生，他真是个“无可救药”的忍者，如此洋气，如此现代化的他，竟能守着一份旧式婚姻，白头终老，晚年的时候，他半真半假的总结出了好男人的“三从四德”，还戏谑似的说过一句名言：越是怕老婆盛行的国家，越是民主化程度高的国家。真是令人哭笑不得，若非容忍，则怎能到此地步呢？最令人感动的是，他与朋友始终坦荡相陈，无论是“盟友”如陈独秀，还是“敌友”如梅光迪、胡先骕等，正是这样一种友好宽容的态势，才使其在不同中不断进步。他从未计较过恩怨得失，对于任何人，甚至是敌友，只要需要他，他都尽全力帮助。在中国，如他般平和待人，谦和做事，实则难得。我个人觉得，也正是因适之容纳百川的胸襟及一颗慈悲为怀的心，使得他的学问颇有造诣于多个领域。我一个老师说，人要开智慧，必先开慈悲。一颗慈悲的心是理解别人的基础，一个人要与人为善，善良，才能让学问达到更高的境界吧。
适之先生和唐德刚先生认为美国基督徒人品极其善良，只是一本助人为快乐之本的精神，帮助需要的人度过难关，他们为人处世很善热忱，诚实无欺，自爱爱人，开朗民主······他们简直就是一群道德完美的“圣者”。虽然适之先生常说他是个未经感化的异端，但他前期的“不争信条”，“水的哲学”不就是受到基督徒的影响吗，看来他们的善良与耳濡目染基督徒的博爱密不可分。不得不承认，有信仰的民族似乎更和善更热忱。遗憾的是，我生在一个没有信仰的民族，我是个缺乏“信仰意志”的众生之一，我没有信仰。但是，我觉得即使没有信仰也没关系，至少应该恪守做人的原则，与人为善，就像胡适先生，他一辈子“容忍”、“乐观”，一辈子坚守他所认定的“民主”、“自由”“实验哲学”“不疑处有疑”·····就算遭到历史的误会，他仍能淡然处之。我相信适之先生之思想一定会有时移势异之日。
二·学·做学问
为学当如金字塔。刘熙载曾告诫学者说：真博必约，真约必博。也即胡适之所谓：为学当如金字塔。吾生也有涯而知也无涯，尽管知道学无止尽，但仍尽自己最大的努力去学。有人说，百无一用是书生。在这点上，我想到老庄的一句话：无即是最大的有。不为无为之事何以度有涯之生呢？适之很小就开始博览群书，古今中外，从先秦诸子百家到宋明理学，到国外众多哲学著作，文学著作，历史著作等等。他用行动践行他的金字塔原理，由泛而精。多读书，读好书，这似乎是千百年来做学问亘古不变的前提。想想自己，其实很惭愧，估计还不及适之万一，真是有辱师之教诲。
为学要不疑处有疑。提问比回答问题更重要，这是思考的最开始，要疑必要思考，善于思考才能进步。适之先生在十几岁的时候便有好怀疑的倾向，其对日常生活的一切理论、记载事实，如一有怀疑，也都要予以批判来证明或反证明。既已怀疑，便寻觅解疑之法。他学生时代的《诗三百篇言字解》以及随后的《尔汝篇》《吾我篇》便可看出其治学怀疑的精神，及归纳治学法的雏形。后来受《马氏文通》、布尔教授、乌瑞德教授教授、及杜威教授有系统的推理思考理论的影响，他便真正的投入到了训诂学，校勘学的研究中，到后来的神会和尚研究及红学研究等，为学术界的知识分子开辟了一条治学的新道路。“大胆的假设，小心的求证”也为很多治学者所尊奉的至理。其实，唐德刚先生之善疑也令我钦佩，此《胡适口述自传》，其所作之“注”至少占了一半，那都是唐德先生授的补充解释便于读者了解，或是表达自己对老师一些言行的想法。适之先生是唐德刚先生崇敬的老师，他不因适之是自己的老师便有意偏袒，在很多时候是表达跟老师的分歧，有时也中肯的指出老师的不妥，他表达诚恳，恰到好处，谦逊且不失妥当，让读者了解一个更真实的胡适之。
为学与社会责任。自古以来，知识分子与政治便有千丝万缕的联系，古代大部分知识分子读书就是为了做官，实现自己的人生抱负。作为学者的胡适之先生对中国政治和政府颇为关心，或许参预实际政治并非其兴趣，但就如他所说，他对政治始终采取了不感兴趣的兴趣，且他认为这种兴趣是一个知识分子对社会应有的责任，这对国家深沉的爱与责任真是令人感动。但是，看了唐德刚教授的想法，我对唐德刚教授如杜甫般“安得广厦千万间，大批天下寒士俱欢颜”的忧国忧民之思而更为钦佩。他是真正的为广大百姓着想。适之先生似乎确实忽略了一些东西。唐德刚先生指出，适之先生在留美期间对上层白种美国人是桃花潭水，一往情深，但是对此邦受苦受难的最下层黄皮肤的自己同胞，却未听过他们说过一句话或是写过一个字，真是咄咄怪事。当时庚款留学生的待遇确实很好，相对于国内来说，他们每月生活费可谓是个了不起的大数目，但适之先生仍为每月八十元的生活费被扣掉十五而大哭其穷，似乎有些不解民间疾苦之意。而唐德刚先生却看到了时代之弊病：留学生在国外习惯了镀金的生活，返国之后要填补多少才能消除其心理与现实的反差呢？由留学生变质的官僚，逐渐形成一个标准的职业官僚阶层，他们眼里哪里还有汗滴禾下土的老百姓呢？像适之先生之类的庚款留学生，不会体会到战后生还的不容易，没有害过肺病或疟疾，更没有在美国“上山”打工，他们虽为我国建国的栋梁之材，但是这些栋梁和一般老百姓距离多远啊！
我一直觉得，作为知识分子，就应该关心社会，关心国家、民族命运的发展，两耳不闻窗外事的书生是个人的悲哀也是社会的悲哀。毕竟，关注国家与政治，不是个人的兴趣问题，而是一个知识分子对社会应有的责任。
适之先生说过，要使你所得印象变成你自己的，最有效的法子就是记录或表现成文章。在此，我将“适之·印象”付诸文字，虽然很不完整，仅作为了解胡适先生之初步印象。文笔拙劣，若有欠妥之处，期望大家指正。
